过年有家人生病,在医院里过是一种什么样的心情呢?
这事我大概经历过两次。
第一次是二十多年前,大概预初的时候,奶奶脑中风住院了。应该是年初三初四。我家住的是老房子,太奶奶尚在,爷爷奶奶住二楼,小爷爷奶奶住独立的偏寓。因爷爷是长房长孙,伯伯爸爸叔叔分住楼下。还有两家近亲住在同一栋楼。别的姑婆婆叔公大抵分流不在上海了。
医院就在弄堂口,妈妈大体照旧上班,爸爸每日都去医院。娘娘(姑姑)也是每日带着堂弟过来,堂弟留在我家,她去往医院照应。那段日子我跟小我五岁的堂弟可乐和了,每天都能结伴打魂斗罗忍者神龟等,腻了还cosplay西游记,楼前的院子满足所有我们需要的所有场景。我通常披着纱巾带着无比累赘的假首饰演无所不能的观音和暴走的悟空,表弟担任其余角色:)
十几天后我们的乌托邦结束了,我们被带到医院,因为奶奶过世了。现在想来我们居然没有丝毫察觉父母的伤感和焦灼,简直不能想象。记忆中娘娘每天去医院前总还是笑着跟我们说说笑笑,既不绝望也不显哀伤--或者至少能瞒过傻乎乎的我们。爸爸起得很早我不得见,可每日的晚饭我从未觉得异样,许是我太过迟钝。我们被带到医院,围着奶奶的床。没人哭。我爷爷解放前东吴大学政法系毕业,供职于家族企业中华书局。文革后退休,另有一衔:佛学密宗上师--现在想来很不协调,但小时候也就当标签全收了:)爷爷说不要哭,死是艰难的又是必然的,何必苦苦凄凄凭添不舍呢,让她好好去吧。所以床边好多爷爷的弟子不哭的。我爸还是哭了,一边忙着不知道啥一边流眼泪叫着妈。临床的小声说:孝顺儿子来了。我听着不知道什么滋味,至今也不能辩懂。
我是没哭,葬礼也没有眼泪,不知道为啥哭。堂弟听着咦咦哇哇的哀乐倒还笑了--心也够大:)
葬礼之后又开学了,我和堂弟也越来越少机会见面。从小把我抱大的外婆但是提过一句我心硬,奶奶死了没哭过--谁搬舌那是不能细想的事:)
奶奶没了之后不久,我走在弄堂前的街上,忽然想到再也不能像以前那样跑上二楼找奶奶要这要那撒娇了。街在那儿楼在那儿,叫奶奶却没有人理了。想到这儿,一个人狠哭了一回。(今天的我自然很明白,街也可以没有了,楼也再不是那栋楼了:)恐怕又是哭不出的)
第二次,因为之前写太长了,不写了。人生可以不努力的:)